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Vivir en la Frontera significa que tú  

no eres ni hispana india negra española 
ni gabacha, eres mestiza, mulata, híbrida 

atrapada en el fuego cruzado entre los bandos  
mientras llevas las cinco razas sobre tu espalda  
sin saber para qué lado volverte, de cuál correr;  

 
Vivir en la Frontera significa saber 

que la india en ti, traicionada por 500 años, 
ya no te está hablando,  

que las mexicanas te llaman rajetas, 
que negar a la Anglo dentro tuyo  
es tan malo como haber negado a la India o a la Negra;  

 
Cuando vives en la frontera 

la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz,  

eres una burra, buey, un chivo expiatorio,  
anunciadora de una nueva raza, 
mitad y mitad –tanto mujer como hombre, ninguno–  

un nuevo género;  

 
Vivir en la Frontera significa  

poner chile en el borscht, 
comer tortillas de maíz integral, 
hablar Tex-Mex con acento de Brooklyn ; 
ser detenida por be la migra en los puntos de control fronterizos; 

 
Vivir en la Frontera significa que luchas duramente para  

resistir el elixir de oro que te llama desde la botella,  
el tirón del cañón de la pistola, 
la soga aplastando el hueco de tu garganta; 
 
En la Frontera  



tú eres el campo de batalla  
donde los enemigos están emparentados entre sí; 
tú estás en casa, una extraña,  
las disputas de límites han sido dirimidas 

el estampido de los disparos ha hecho trizas la tregua  
estás herida, perdida en acción  
muerta, resistiendo; 

 
Vivir en la Frontera significa  

el molino con los blancos dientes de navaja quiere arrancar en tiras  
tu piel rojo-oliva, exprimir la pulpa, tu corazón  
pulverizarte apretarte alisarte  
oliendo como pan blanco pero muerta; 

 
Para sobrevivir en la Frontera  

debes vivir sin fronteras 
ser un cruce de camino 

  
  
  
  
  
Si la menbresía comunitaria estuviese basada en la deseabilidad universal, nadie calificaría. 
Nuestros deseos pueden ser tan selectivos, exclusivos e impermeables como queramos; 
nuestra sociedad puede ser tan inclusiva, humana y tolerante como podamos hacerla.  Gayle 
Rubin en "De catamitas y reyes" 
  
 


